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Full extra* 
per Tbeodor V. Adorno 
En passatges cabdals de Poe i de Baudelaire hi és present el concepte d'allb 
nou. En l'obra del primer, en la descripció que fa del maelstrom, de l'esferei- 
ment produit pel qual -equiparable amb the novel- no hauria pogut donar- 
ne idea cap dels reports habituals existents fins Ilavors; en l'obra del segon, 
a la darrera ratlla del cicle La mort, en que es tria la caiguda en I'abisme tant 
se val de l'infern com del cel: «au fond de l'inconnu pour trouuer du nouveau*. 
En tots dos casos el subjecte es lliura confiat a una amenaga desconeguda que 
promet plaer enmig d'un sotsobre vertiginós. Allb nou, una llacuna de la cons- 
ciencia, esperat per dir-ho així a ulls clucs, sembla ser la fórmula amb que 
extreure allicient de l'horror i de la desesperació. Transforma el mal en flor. 
Perb el pelat contorn d'aquesta fórmula és un criptograma de la reacció més 
simple i unívoca. Circumscriu la resposta precisa que dóna el subjecte a un 
món esdevingut abstracte, a l'era industrial. En el culte del que és nou i, per 
consegüent, en la idea de la modernitat, hom es revolta contra el fet que no 
hi ha res més de nou. La uniforme similitud dels béns produits a miquina, 
la xarxa de socialització que engrapa i assimila els objectes igualment com ho 
fa amb l'esguard dregat vers ells, transforma tot allb que s'escau en cosa ja 
existent amb anterioritat, en exemplar casual d'un genere, en doble del seu 
model. L'estrat d'allb que no ha estat pensat ja previament, d'allb desproveit 
d'intencionalitat, és a dir, aquel1 estrat en que sols proliferen les intencions, 
sembla estar ja del tot gastat. 1 és en aquest estrat que somia la idea del que 
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és nou. Aquesta, inassolible corn és, se situa en lloc del déu caigut, amb vista a 
comencar a prendre consciencia del declivi de l'experiencia. Perb el seu concepte 
resta encativat per I'eminalaltiment d'aquesta última, cosa de la qual dóna tes- 
timoni el caracter abstracte d'aquell, girat impotent vers una concreció que se 
li esmuny. En relació amb la «prehistoria de la modernitat» podria resultar 
instructiva l'analisi del canvi de significat esdevingut amb el mot sensació, és 
a dir, amb el sinbnim exoteric del nouveau de que parla Baudelaire. El mot 
s'ha propagat en la cultura europea gracies a l'epistemologia. En Locke signi- 
ficava la percepció immediata i simple, l'opbsit de la reflexió. Després es con- 
vertí en el gran desconegut i, a l'últim, en allb que excita les masses, l'embria- 
gador destructiu, el xoc corn a bé de consum. Ser encara capa$ de percebre al- 
guna cosa sense preocupar-se gens de la qualitat reemplaca la felicitat, per- 
que la totpoderosa quantificació ha eliminat fins i tot la possibilitat de per- 
cepció. En el lloc de la plena relació de l'experiencia amb I'objecte hi ha fet 
la seva aparició quelcom de merament subjectiu i, alhora, de físicament isolat, 
una sensació que s'esgota en l'osci~lació del manbmetre. És així corn l'emanci- 
pació histbrica del fet de ser en si es torna una forma de la intu'ició; un procés, 
aquest que sera tingut en compte per la psicologia sensorial del segle XIX en 
reduir el substrat de l'experiencia a mer «estímul elemental», de l'especial cons- 
titució del qual figura que són independents les específiques energies senso- 
r ia l~.  La poesia de Baudelaire, pero, és amarada d'aquell llampegueig que veu 
1'1.111 cluc tocat d'un fort impacte. Aquest llampegueig és tan fantasmagbric corn 
fantasmagbrica pugui ser la idea mateixa del que és nou. Allb que llampegueja 
mentre la calmosa recepció ateny el motlle socialment preformat de les coses 
no és també sinó repetició. El que és nou cercat només per mor de si mateix, 
fabricat en certa manera dins el laboratori, petrificat en esquema conceptual, 
es converteix a cbpia de sobtades aparicions en un retorn ineludible de l'antic, 
no dissemblantment a corn s'esdevé en les neurosis traumatiques. Enlluernat, 
hom veu esqueixar-se el ve1 de la successió temporal per davant els arquetipus 
de la similitud uniforme: és per aixb que el descobriment d'allb nou és una 
cosa satanica, és el retorn sempitern a manera de damnació. L'allegoria de the 
novel segons Poe radica en el moviment de giravolt sens fi, pero alhora també 
tot quiet, per dir-ho així, que fa la barca impotent en el remolí del maelstrom. 
Les sensacions en que el masoquista s'abandona al que és nou són tantes altres 
regressions. El que hi ha de cert en la psicoanalisi és el fet que I'ontologia de 
la modernitat baudelairiana, corn totes les que han vingut després, respon a les 
pufsions infantils parcials. El seu pluralisme és la bigarrada fata morgana en 
la qual el monisme de la raó burgesa es promet fallacment en forma d'espe- 
ranca la seva autodestrucció. Aquesta promesa constitueix la idea de la moder- 
nitat, i és per causa del seu nucli configurador -el de la similitud uniforme- 
que tot allb modern, tan bon punt envelleix, adopta l'expressió de l'arcaic. 
Tristany, que es dreca en el be11 mig del segle XIX corn a obelisc de la moder- 
nitat, és alhora el monument erigit a la compulsió de repetició. El que és nou 
resulta ambigu d'enca de la seva entronització. Mentre que, d'una banda, s'hi con- 
jumina tot allb que sobrepassa la rígida unitat del ja existent, és d'altra banda 
per mitjii de la novetat que s'efectua una absorció del que és nou sota la pres- 
sió de la unitat susdita, la qual absorció fomenta decisivament la descomposi- 
ció del subjecte en instants convulsius en els quals aquest s'afigura viure, i 
promou així alhora la societat total que, al seu torn, expulsa el que és nou tot 
seguint la moda nova. El poema de Baudelaire referent a la martir del sexe, a 
la víctima de l'assassinat, celebra al.legbricament la santedat del plaer en l'hor- 
136 Theodor W. Adorno 
rorosament alliberadora natura morta del crim, pero l'embriaguesa delirant en  
presencia d'aquell cos nu i escapcat és ben bé semblant a la que duia les vícti- 
mes potencials del regim hitleria a comprar, plenes de delit i alhora d'enerva- 
ment, els diaris on sortien publicades les mesures que els anunciaven llur prb- 
pia ruina i extermini. El feixisme ha estat en aquest sentit la sensació absoluta: 
Goebbels, en unes seves declaracions de durant l'kpoca dels primers pogroms, 
es vantava que almenys d'avorrits no n'eren, els seus nacional-socialistes. En el 
tercer Reich, hom gaudia de I'horror abstracte fet de notícia i de rumor en la 
mesura que aquest constituya l'únic al.licient capac d'abrandar ni que fos mo- 
mentiiniament I'esmussada sensibilitat de les masses. Sense la forca gairebé ir- 
resistible del delit pels grans titulars, que estrenyia angoixosament el cor i el 
retrotreia convulsivament vers el passat ancestral, l'indicible no hauria estat 
suportable ni pels espectadors ni tan sols pels qui n'eren els causants. En el 
transcurs de la guerra, als alemanys, els acabaren oferint en grans titulars fins 
i tot les notícies desastroses, i ni tan sols no els fou encobert el lent i progres- 
siu daltabaix militar. Conceptes com sadisme i masoquisme ja no són suficients. 
En la societat de masses amb mitians de difusió tecnificats. auuests conceptes 
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són comunicats a través de la sen'sacionalitat, a través d'allb que és fulgurant 
i remot i extremament nou. 1 aquest fet se sobreposa al públic, que es regira 
sota la forca de I'impacte i oblida a qui li és fet el greuge monstruós, si a el1 
mateix o bé a altri. El contingut de l'impacte resulta indiferent en relació amb 
l'allicient que presenta, tal i com ho fou idealment en l'evocació que en feren 
els poetes; és possible fins i tot que I'horror assaborit per Poe i per Baudelaire, 
i dut després a la practica real per dictadors, perdi la seva qualitat de sensa- 
cional i acabi per esvair-se. La salvació violenta de les qualitats dins el que és 
nou era mancada de qualitat. Tot pot, en tant que nou, deseixit fins i tot de 
si mateix, convertir-se en gaudi, de la mateixa manera que morfinbmans empe- 
dreits acaben per recórrer indistintament a totes les drogues, l'atropina inclosa. 
En la sensacionalitat, hi decau juntament amb la capacitat de diferenciar qua- 
litats també la d'emetre qualsevol judici: aixb és el que fa que la sensació esde- 
vingui l'agent d'una involució catastrbfica. Enmig de la feredat provocada per 
les dictadures regressives, la modernitat, aquesta imatge dialkctica del progrés, 
s'ha perfet en la forma d'un esclat. Allb nou, en la configuració collectiva que 
presenta i tal com ja la traeixen en part tant algun tret periodístic de Baude- 
laire com els retrunvs timbalers de Waener. no és en efecte sinó la vida exte- 
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rior destillada per Cal de fer-ne una droga estimulant i anquilosadora: no pas 
debades tendiren Poe, Baudelaire i Wagner a la drogaaddicció. Allb nou no es 
transforma en mal pur i simple fins que no sorgeix aquel1 component totalitari 
en que les tensions de l'individu són anivellades amb les de la societat, la qual, 
alhora, ha estat qui ha propiciat en el seu dia el sorgiment de la categoria dei 
que és nou. Avui dia, apel.lar al que és nou ha esdevingut universal, indepen- 
dentment de la mena de novetat que es tracti i sempre que sigui prou arcaica, 
i s'ha convertit en el mkdium omnipresent de la falsa mimesi. La descomposició 
del subjecte s'opera mitjancant aquest seu abandonar-se constantment a allb uni- 
formement idkntic. És aix6 el que esprem tot el que hi ha de fermesa en els 
caracters. Allb sobre que podia senyorejar encara Baudelaire en virtut de la 
imatge, recau ara en la fascinació abúlica i desesmada. La infidelitat i la no 
identitat, la mateixa reacció mbrbida a una situació donada, són fenbmens des- 
encadenats per 1'al.licient d'alguna cosa de nou que ja no és cap allicient més 
en si. Potser en aixb es manifesta la renúncia de la humanitat a continuar de- 
sitjant més fills, ja que a tots i a cada un d'ells pot profetitzar-se-li el pitjor: 
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allb nou és la figura secreta de tots els nonats. Malthus és un dels pares del 
segle XIX, i Baudelaire ha glorificat amb raó la dona esteril. La humanitat que 
desespera de la possibilitat de reproduir-se projecta inconscientment el desig de 
supervivencia vers la quimera de les coses mai no conegudes, pero aquesta qui- 
mera és equiparable a la mort. Indica la davallada d'un sistema global que ja 
no té virtualment menester dels seus membres. 
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